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О СТИЛЕ ИСААКА БАБЕЛЯ 
(«КОНАРМИЯ»)1
П риступая к непростой задаче 
анализа стиля большого художника, 
мы опираемся не просто на ставшее 
очевидным для литературной науки 
современности представление о том, 
что автор «овнешняет», «опредме­
чивает» себя, свое видение в специ­
фической для него стилевой форме. 
Нам важно, в развитие идей М. Б ах­
тина, Ю. Тынянова, Б. Эйхенбаума, 
Р. Якобсона, Р. Б арта, обозначить 
природу стиля как природу двумер­
ную (внутренне-внешнюю, структур­
но-пластическую). Будучи внутрен­
ним, структурным законом поэтики 
творца, стиль, вместе с тем, «управ­
ляет всеми внеш ними, видимыми, 
ощутимыми слоями его поэтики, от­
печатываясь и распространяясь в них. 
Он — «есть закон, одновременно ус­
танавливаемый и исполняемый ху­
дожником» (Ф. Шиллер), который и 
скрыт в глубине текста, и в то же 
врем я откры т в нем. Именно эта
«двумерность», «двуступенчатость» 
стиля приводит к удивительному, 
собственно-эстетическому воздей­
ствию автора на наше восприятие, 
которое испытывает одномоментный 
эф ф ект и его власти над собой, и 
свободы в контактах с ним.
Стиль И. Бабеля, при всей его пре­
красной ощутимости и явственности 
(его видишь, слышишь, осязаешь!), — 
тем не менее, нелегко поддается вы­
явлению его внутреннего «ядра», а 
именно, — того «принципа видения и 
оформления» (М. Бахтин), того закона 
поэтики писателя, который, как гово­
рилось, необходимо и направленно 
«руководит» ее массивом. Его «непро- 
стота» — заключена в самой сущности 
бабелевской структурной закономерно­
сти, которую составляют две — и рез­
ко противостоящие, и связанные тен­
денции, — творящие острейшую «со­
причастную антиномичность» его сти­
ля (1).
1 Вариант опубликованной ранее статьи (См.: Литературное обозрение. 1995. № 1) рекоменду­
ется студентам как учебный материал к курсу «Русская литература XX века»
© В.В. Эйдинова, 1997.
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С одной стороны, — это тенден­
ция «телесности», «плотскости», не­
сущая характернейшее для художни­
ка «чувство жизни» («чувство солнца») 
и сопровождающее его возвышенное 
состояние значимости и красоты все­
го, рожденного на Земле. С другой сто­
роны, здесь же, рядом, «ложится» — 
резкой антитезой — другая стилевая 
бабелевская тенденция — тенденция 
«рассекновений», «разъятий» и «раз­
ломов», пафос которой — атмосфера 
разрушающейся, ломающейся на на­
ших глазах жизни, выражаемая в «Ко­
нармии» чрезвычайно сильно, с той 
«ужасной силой», о которой говорит 
— внутри ее текста — автор. Активи­
зация в повести именно этой стилевой 
линии (при постоянном, но как бы 
«сжимающемся» присутствии линии 
«телесности и полноты» ) — приводит 
к осмыслению структуры стиля Бабе­
ля как структуры рассечения и разъя- 
тия целого, которая открывает процесс 
разрушения, растаптывания, разлома 
живой жизни. В результате направлен­
ной и мощной работы этой доминиру­
ющей стороны стиля художника, его 
структура воспринимается как струк­
тура «осколков», «частей», «кусков», 
«углов», и этот «осколочный» стиль1, 
обнажаясь в лицах, словах, жестах, 
состояниях, ситуациях, — творит пре­
дельную по своей трагической насы­
щенности картину мира в «Конармии» 
(2 ).
К рупны й стиль, как правило, 
«дает» ключ для своего прочтения. 
Важно подчеркнуть, что принципи­
альные для Бабеля «стилевые форму­
лы» (он словом «выговаривает» себя, 
строит не только объект своего изоб­
ражения, но и способ, закон констру­
ирования его мира — стилевой закон)
— накапливались и в конармейском 
«Дневнике», и в «Планах и набросках» 
к «Конармии». Уже там художник су­
ществовал в той самой необходимой 
ему стилевой форме, которая предста­
нет (только без непосредственных ав­
торских «вторжений») в «Конармии». 
Уже здесь линия «разлома» и «рассе­
чения», двигаясь рядом с линией «те­
лесности», «полноты» и «цельности», 
остродраматично сопрягается с ней, 
открывая свое подавляющее и губи­
тельное воздействие на начало про­
тивоположное, что проявляется в це­
лом ряде бабелевских «стилевых клю­
чей», предстающих как бы моделью 
стиля художника и воплощенного в 
нем зрения.
Вот ряд этих словесных «стилевых 
формул» Бабеля, которыми прошит 
весь текст его «Дневника» и которые 
далее будут пронизывать «Конармию»,
— они выстраиваются в парные сцеп­
ления — антитезы, выражающие и 
сущность его «двусоставного» стиля, и 
сконцентрированное в нем сложное — 
светлое, высокое, и одновременно — 
трагичнейшее отношение к реальнос­
ти. Это и леса, великолепные старин­
ные леса <...>, вырубленные для во­
енных надобностей <...> (3), и «взры­
тые дороги, низкие хлеба, нет солнца 
<...>» (I, с.392); и «сестра <...>, очень 
русская, нежная и сломанная красо­
та» (I, с.395); и «страшное поле, усе­
янное порубленными, нечеловеческая 
жестокость, невероятные раны, пере­
ломанные черепа, молодые белые на­
гие тела сверкают на солнце, разбро­
санные записные книж ки, листки 
<...>, Евангелия, тела в жите» (I, с.398). 
И еще: «Ужасное событие — разграб-
1 Он проступает и в новеллистически-повестийном ж анре книги, и в ее «рваной» композиции, 
и в дискретной организации поэтики в целом (диалог, интерьер, эпизод, время, пространство и 
т.д.).
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ление костела, рвут ризы, драгоцен­
ные сияющ ие м атерии разодраны  
<...>, свечи забраны, ящики вылома­
ны, буллы выкинуты, великолепный 
храм — 200 лет, что он видел» (I, 
с.404); «Два голых зарезанных поляка 
с маленькими лицами порезанными — 
сверкают во ржи» (I, с.414); «гонят 
пленных, их раздевают, странная кар­
тина, они раздеваются страшно быст­
ро, мотают головой, все это на солн­
це <...>» (I, с.416); «<...> убиваемая, 
но еще ды ш ащ ая деревня, покой, 
луга, масса гусей <...>» (I, с.417); «По­
чему у меня непроходящая тоска? <...> 
Потому что разруш аем , идем, как 
вихрь, как лава, всеми ненавидимые, 
разлетается жизнь, я на большой, не- 
прекращающейся панихиде» (I, с.402).
Подобная же стилевая задача, как 
мы говорили, решается Бабелем и в 
«Конармии», о чем он пишет, напри­
мер, в одном из набросков к ней: «О 
девятом Аба — построить сцену на 
соответствии молитвы и того, что за 
стеной» (4). При непрерывном акценти­
ровании «насильственной» линии («ра­
зорванны й Трунов», «разрезанное 
вымя», «ура, разорванное ветром», 
«рот его был разорван, как губа ло­
шади») — особая экспрессивная напря­
женность этих стилевых бабелевских 
«знаков» возникает как раз благодаря 
тому, что они создаются в «парах» с 
противостоящими им «знаками»-сигна- 
лами. Это — «смятый город» — и тут 
же — «прелестная и мудрая жизнь 
пана Аполека»; это — «издыхающее 
животное», «обессиленная лошадь» — 
и рядом — «умелая сила, истекавшая 
от этого седого цветущего и молод­
цеватого Ромео» (5). И еще — совсем 
близко и сплетенно (что отличает 
«Конармию» от «Дневника») — оба 
стилевых плана — в их парадоксаль­
ном совмещении: «Оранжевое солн­
це катится по небу, как отрублен­
ная голова <...> Запах вчерашней кро­
ви и убитых лошадей каплет в вечер­
нюю прохладу» (II, с.6). Или: «Всё уби­
то тишиной, и только луна, обхватив 
синими руками свою круглую, блещу­
щую, бесконечную голову, бродяжит 
под окном <...> Начдив шесть снится 
мне. Он гонится на тяжелом жеребце 
за комбригом и всаживает ему две 
пули в глаза» (II, с.7). И еще: «<...> под 
черной страстью неба переливается 
аллея. Жаждущие розы колышатся во 
тьме. Зеленые молнии пылают в купо­
лах. Раздетый труп валяется под от­
косом. И мертвый блеск струится по 
мертвым ногам, торчащим врозь» (II, 
с.9); «Трунов был уже ранен в голову 
в это утро, голова его была обмотана 
тряпкой, кровь стекала с нее, как 
дождь со скирды» (II, с.92). И наконец: 
«Деревня плыла и распухала, багро­
вая глина текла из ее скучных ран. 
Первая звезда блеснула надо мной и 
упала в тучи. Дождь стегнул ветлы и 
обессилел. Вечер взлетел к небу, как 
стая птиц, и тьма надела на меня мок­
рый свой венец. Я изнемог и{1 согбен­
ный под могильной короной, пошел 
вперед, вымаливая у судьбы простей­
шее из умений — умение убить чело­
века» (II. с.124).
Громоздясь и сталкиваясь в тексте 
«Конармии», стилевые бабелевские 
антиномии создают эффект задержан­
ного движения. Наметившись, — оно 
прерывается, образовав конфликт, — 
не развивает его, наполнившись про­
тивостояниями, — не снимает их. Осо­
бенность эта, являясь следствием сти­
ля Бабеля (соединить — и рассечь, 
сплотить — и раздробить!), приводит 
к своеобразным малым «движениям- 
остановкам»: к замолкающему слову, 
застывающему жесту, прерываемому 
шагу, возникающему и нереализующе- 
муся действию... Подобная направлен­
ность всего массива текста («вперед —
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назад») проявляется на разных уров­
нях и в разных слоях бабелевской по­
этики. Цельная картина мира оборачи­
вается, как отмечалось, его «куска­
ми», «частями», «остатками», «оскол­
ками», что мы видим, в первую оче­
редь, в слове художника, с его ос­
новным мотивом — мотивом дробления 
и дискретности («края похода»; «хво­
сты телег, забитых тряпьем»; «клочья 
юношеских соломенных волос»; «поло­
сы рваного мяса», «обрывки женских 
шуб»; «человеческий кал и черепки 
сокровенной посуды»; «страницы «Пес­
ни песней» и «револьверные патроны» 
и т.д.).
Линия разорванности живого, це­
лостного мира, доминирующая в «Ко­
нармии», проявляется и в хронотопи- 
ческой ее сфере, где сопрягается мно­
жество отдельных пространственных 
и временных «точек» (день, ночь, пол­
день, вечер; местечко, станица, кур­
ган, костел, синагога, могильный ка­
мень). Наконец, трагический процесс 
«рассечения тела жизни», которым 
наполнена повесть Бабеля, открыва­
ется и в ее сюжете — дробном, «кус­
ковом», монтирующем разнородные, 
часто — эпатирую щ е-контрастны е 
реплики, эпизоды, состояния («Не со­
блюдать непрерывности в рассказе, — 
писал Бабель в «Набросках» к «Конар­
мии», думая над строем нужной ему 
формы, — <...> главы: Прищепа, Ста­
руха, молитва, свинья. — Ида Аро­
новна. Изнасилование. — Синагога» (6)).
Пронизывающее все грани поэти­
ки «Конармии» «движение-недвиже- 
ние», основанное на стилевом прин­
ципе сломов и сдвигов, — характери­
зуется и специфическим его устрой­
ством, в основе которого лежит вер­
тикаль («верх-»низ», «небо-земля» (7)), 
причем доминирует здесь динамика 
резкая, жесткая, с оттенком круше­
ния и катастрофы («падает», «катит­
ся», «пылает», «всаживает», «броса­
ется», «свирепеет», «стаскивает», 
«надвигается» и т.д.). Вертикаль «небо- 
земля» может быть и застывшей, «ока­
меневшей» — в буквальном и перенос­
ном значении этих слов (образы «ко­
лонн», «куполов», «башен», «замер­
ших лучей», «воздушных столбов», 
«серебряных шнуров, свешивающих­
ся на землю», «черных водорослей 
неба»; — и рядом: «виселиц», «голых 
мертвых деревьев», «костылей ране­
ных», «неживых рук, упавш их на 
стол», «чугунных ног эскадронной 
дамы <...>»). Образ «неба-земли» обре­
тает у Бабеля и зримо деформирован­
ный характер, что мы видим в моти­
ве подавления и разрушения, сопро­
вождающем оппозицию «небесное — 
земное» («придавливая звезды», «око­
ченел живой и темный сад», «голый 
блеск луны лился на обгорелый город», 
«тьма надвигалась на нас все гуще», 
«голос, задавленный тьмой»). «Зем­
ные», людские действия (о чем гово­
рилось в другой связи) более всего 
обнаруживаются, как ломающие, кру­
шащие мир («разрезал», «рассек», 
«смял», «стратил», «выстрелил в рот», 
«потоптал», «порубил», «треснула», 
«потекла»). Отсюда, «движение-раз­
руш ение» оборачивается  образом 
«антидвиж ения», с его звучанием 
жизни как — «безмолвия» и «пусто­
ты».
Образ пути — линейного, вытяну­
того пространства — тоже представ­
лен в «Конармии» «расщепленным», 
расчлененным на продольные части — 
«пластинки», «нити», «струи», «стру­
ны», «линии», «жилы». Акцент на 
«разбитости» и неясности дороги уси­
ливается здесь постоянно возникаю­
щим мотивом «вдруг», мотивом вне­
запности, реализуемым — чаще все­
го — соответствующим глагольным 
рядом, семантика которого — крат­
28
В ЛАБОРАТОРИИ УЧЕНОЮ
кость и отрывочность пути («лопнуть», 
«всхлипнуть», «взвизгнуть», «сжать­
ся», «вздрогнуть», «задохнуться», 
«броситься», «впрыгнуть» и пр.).
Указания на подобный — «дина- 
м ически-засты ваю щ ий», «динами- 
чески-статуарный» принцип постро­
ения поэтики, вытекающий из бабе- 
левского стиля, где тенденция р аз­
рушения и разлома оказывается под­
черкнуто интенсивной, — тоже рас- 
сосредоточены в тексте «Конармии». 
Автор постоянно фиксирует внима­
ние на о тд ел ьн ы х  «слагаем ы х» , 
«единицах», «случаях», сопровожда­
емых жестокой и — более того — 
агрессивной тональностью («черепки 
посуды», «разрезанные пополам ико­
ны», «вырванная борода», «раздав­
ленный фитилек», «расцарапанное 
лицо», «мать в революции — эпизод» 
и т.д.)1.
Наконец, принцип «рассечения» и 
«дробления», столь существенный в 
разносоставном, антиномичном сти­
ле Бабеля, — рождает и такое ха­
рактерное его проявление, как мо­
тив «спутанности», «кружения», «из­
гиба», «плутания», включающийся в 
образ остановленного движения. По­
стоянно формируясь в тексте «Ко­
нармии», он же «исполняет» роль 
бабелевских словесных стилевых зна­
ков: «петляли и описывали круги»; 
«звезда плутала», «загнан в комна­
ту», «выехали на вспаханное поле 
без дороги», «круги польского р аз­
грома». И еще: «Волынь вползает на 
цветистые пригорки и ослабевшими
руками путается в густых зарослях 
хмеля»; «Збруч шумит и закручива­
ет каменистые узлы своих порогов»; 
«мы крутимся по гулкому зданию с 
оплывающим воском в руках <...> Мы 
кружимся и ищем» (II, с. 10); «я кру­
жу по Житомиру и ищу робкой звез­
ды» (II, с.29); «<...> мы остались одни 
и до вечера мотались между огне­
вых степей» (II, с.45); «обоз тягуче 
кружился по Бродскому шляху» (II, 
с.84); «войска наши дрогнули и пе­
ремешались» (II, с.128).
Итак, «рассыпанная» и «спутан­
ная» структура «Конармии», проис­
текающая из закона гротескной ан­
тиномии («гротескной алогизации» — 
М. Бахтин), оказывается наполнен­
ной специфической художественной 
содержательностью. Она воспринима­
ется (особенно в контексте прозы А. 
Платонова, Л. Добычина, Б. Пильня­
ка, Ю. Тынянова, Д. Х армса) как 
концепция изувеченного, сломанно­
го, деформированного мира. Мира, 
где, при нарушении устоявш ихся, 
старых связей, — новые предстают 
как ложные и аномальные — они 
строят «перевернутый», абсурдный 
мир, «мир наоборот», «антимир» 
(«секущий дождь», «исковерканный 
городиш ко», « и стаявш и е ли ц а» , 
«опаленная земля»). В результате, в 
«Конармии» конструируется картина, 
напряж еннейш ий тон которой (он 
усиливается тенденцией живой ж из­
ни — природы, духовности — подав­
ляемыми в тексте книги) выраж ает 
безмерное, апокалиптическое потря-
1 Данные ключевые стилевые моменты (отдельность, осколочность!) тоже выстраивались в 
материалах к «Конармии» (и в «Дневнике», и в «Набросках»): «Передать дух разрушенного
Люшнева»; «Куртку Ивана заливает кровь — описать раненого»; «История с евреем, которому 
поляки запускали под ногти булавки, обезумевшие люди»; «рассказ о Левке, о том, как он 
плетил соседа Степана, обижавшего население». Или: «описание боя: пыль, солнце, детали, 
подробности, затем у нас на тачанке — мертвецы»; «главу о Бродах — отдельными отрывками»; 
«короткие главы, насыщенные содержанием»; «по дням, коротко — драматически»; «описать 
каждую сестру — отдельно»; «форма эпизодов» и т.д.
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сение, ощущение катастрофы, состо­
яние «предконца» («сердце мое, обаг­
ренное убийством, скрипело и тек­
ло» — II. с.34). В вопиющих рассекно- 
вениях и разломах живого мира, в 
«парадоксальном объятии» контрас­
тных линий, складывающих бабелев- 
ский стиль, — сосредоточен пафос 
тревоги и предупреж дения (самим 
стилем!) об опасности. П редупреж­
дения — еще тогда (в 1923 — 1924 
годах!) — о насилии и агрессии, при­
несенными войной и несовместимы­
ми для Бабеля с необходимой ему 
идеей «человечной революции» (не­
случайно один из ключевых образов 
повести — это образ «рук, рассека­
ющих вселенную»).
Б огаты е  эстети ч ес к и е  истоки 
«Конармии» (русская и французская 
литературная классика, литература 
Ренессанса — Рабле, Данте; еврейс­
кая культура; авангардистская, в ча­
стности, — абсурдистская проза XX 
века) — проливают свет не только 
на неодномерный состав стиля Бабе­
ля и на его структурную закономер­
ность (созидание-разрушение). Стиль 
Бабеля, с его поразительным по сво­
ей силе контрапунктическим ядром, 
говорит о нем как об оригинальней­
шем художнике 20-х годов, положив­
шем начало «русской ли тературе  
«абсурда», чья поэтика парадоксов 
и деформаций строила — многими 
стилевыми путями — образ разруш а­
ющегося, анормального, абсурдного 
мира.
Примечания
1. Видимая антиномичность разного типа — 
это свойство стиля художников именно XX 
века, с их устремленностью к формам новым 
— сложным, смешанным, синтетическим, под­
черкнуто авангардным, способным раскрыть 
образ сдвинувшейся, смещенной, «наоборотной» 
реальности. См.: Эйдинова В. Дуалистическая 
природа стиля О. Мандельштама (проза поэта); 
Пресняков О. От личности автора к его стиле­
вой структуре / /  XX век. Литература. Стиль 
(стилевые закономерности русской литерату­
ры XX века. 1900 — 1930 гг.). Вып.1. Екатерин­
бург, 1994.
2. Некоторое приближение к природе сти­
ля Бабеля ( и к его двойственной сущности, и 
к его дробному характеру) мы находим в рабо­
тах Вяч. Полонского («книга, где живут ря­
дом, изредка соприкасаясь и как бы застывая 
в этом противоестественном сплетении — два 
мира»); А. Воронского («Конармия» как «потух­
ший костер», «под пеплом — горячие угли»); 
Л. Поляк («мир Бабеля — мир рассыпанных 
вещей»); Н. Драгомирецкой («в «Конармии» на­
мечено противоречие, которое только назы­
вается и словно бы застывает»); Г. Белой («В 
многоголосости его прозы — нерасторжимое 
единство патетики и скорби, лирики и иронии, 
любви и ненависти»).
3. Бабель И. Дневник (конармейский) / /  
Бабель И. Соч.: В 2 т. М., 1992. Т.1. С.384. В даль­
нейшем в тексте статьи указываются том и 
страницы данного издания.
4. Бабель И. Из планов и набросков к «Ко­
нармии» / /  Из творческого наследия советс­
ких писателей: Литературное наследство. М., 
1965. Т.74. С.496.
5. Бабель И. Конармия / /  Бабель И. Соч.: В 
2 т. М., 1992. Т.П. С.16. В дальнейшем в тексте 
статьи указываются том и страницы данного 
издания.
6. Литературное наследство. Указ. соч. С.495.
7. См.: Малкова В. Образ движения в прозе 
И. Бабеля («Конармия») / /  Тезисы Всероссий­
ской научной студенческой конференции. Но­
восибирск, 1991.
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